
To jedna z najdziwniejszych kradzieży muzealnych, od której upły-
nęło już ćwierć wieku, ale pracownicy Muzeum Niepodległości 
nadal mają nadzieję, że utracony wówczas obraz kiedyś wróci na 

swoje miejsce. Rzecz miała miejsce we wtorek 13 stycznia 1998 roku. To 
wtedy podczas przeglądu ekspozycji w Muzeum X Pawilonu Cytadeli 
Warszawskiej – oddziale Muzeum Niepodległości stwierdzono brak 
niewielkiego obrazu autorstwa Aleksandra Sochaczewskiego (1843– 
1923) pt. Opowiadanie wesołej historyjki  1, który tytułowany był także 
jako Portret starca oraz Uśmiech przez łzy. Obraz olejny o wymiarach 
46 x 32 cm został skradziony w biały dzień.

Był to obraz, który w Muzeum Niepodległości znajdował się w de-
pozycie od Muzeum Historycznego m.st. Warszawy z dnia 25 paździer-
nika 1963 roku, kiedy kolekcja malarstwa Aleksandra Sochaczewskie-
go została przywieziona do X Pawilonu Cytadeli Warszawskiej. Do 
Polski trafiła w 1956 roku, kiedy najpierw na polecenie Ministerstwa 
Kultury Ukrainy w Kijowie, na mocy aktu wydania nr 492 z 25 lute-
go 1956  roku, została przekazana ze Lwowa do Kijowa, a na następ-
nie na mocy rozporządzenia Ministra Kultury ZSRR z dnia 12 lipca  
1956  roku przyjechała do Warszawy. Dopiero w 2018 roku Muzeum 
Historyczne m.st. Warszawy przekazało kolekcję na własność Muze-
um Niepodległości. Jednak już bez tego obrazu, który znalazł się na 
liście strat. Jak do tego doszło?

1 Opowiadanie wesołej historyjki, olej, płótno; 
wym. 46 x 32 cm; sygn. A. Soch., dat. 1889;  
nr inw. MHW 1705; MN DepS.40.
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Il. 1. Aleksander Sochaczewski, Opowiadanie wesołej historyjki; olej, płótno; wym. 46 x 32 cm; sygn. A. Soch., dat. 1889; 
nr inw. MHW 1705; MN DepS.40, fot. Muzeum Niepodległości w Warszawie 
Obraz skradziony z Muzeum X Pawilonu Cytadeli Warszawskiej 13 stycznia 1998 roku. 
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METODA „NA HRABIEGO”

Jak można przeczytać w notatce służbowej, jaką 15 stycznia 1998 roku 
sporządził na prośbę ówczesnego dyrektora Muzeum Niepodległości 
Andrzeja Stawarza ówczesny kierownik Muzeum X Pawilonu Jerzy  
Wągrodzki, było to kradzież zaplanowana. Pracownicy muzeum pod-
dali analizie wydarzenia ostatnich dni i  wytypowali potencjalnego 
sprawcę. Był to osobnik, który jesienią 1997 roku zjawił się w X Pawi- 
lonie i przedstawił jako „hrabia Branicki z Londynu”, a w rozmowie 
z kierownikiem Wągrodzkim „zadeklarował chęć przekazania Muzeum 
(bezpłatnie) dokumentów pochodzących z  rodowego archiwum Bra-
nickich, dot. m.in. tematyki interesującej naszą placówkę” 2. O chęci 
przekazania obiektów poinformowany został ówczesny dyrektor Muze-
um Niepodległości. Domniemany „hrabia Branicki z Londynu” został 
opisany jako „ok. 40-letni blondyn, łysawy, z rzadkimi długimi wło-
sami, niewysoki, dość korpulentny, z wystającym brzuchem”. Pojawił 
się on ponownie w muzeum 9 stycznia 1998 roku z  jeszcze jednym 
mężczyzną, który zwiedzał ekspozycję.  Następnie przyszedł 13 stycz-
nia przed południem i  prosił o  umożliwienie zwiedzenia ekspozycji 
kilku jego znajomym, na co kierownik placówki wyraził zgodę, ale nikt 

2 Notatka mgr. Jerzego Wągrodzkiego – 
kierownika Muzeum X Pawilonu Cytadeli 
Warszawskiej z dn. 15 stycznia 1989, s. 2. 

Il. 3. Aleksander Sochaczewski, Portret zesłańca; olej, płótno; wym. 46 x 34 cm;  
sygn. A. Soch., dat. 22 I 1885; nr inw. M.850, fot. Muzeum Niepodległości 
w Warszawie

Il. 2. Aleksander Sochaczewski, Portret zesłanki Heleny Kirkorowej, 
olej, płótno; wym. 50,2 x 38,2 cm; sygn. A. Sochaczew, dat. 1890;  
nr inw. M.592, fot. Muzeum Niepodległości w Warszawie
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3 Szkic bójki na dziedzińcu więziennym; olej, 
płótno; wym. 44 x 36 cm; niesygn., niedat.;  
nr inw. M.702.

więcej tego dnia nie przyszedł. Podejrzenia 
kierownictwa po stwierdzeniu braku obrazu 
wzbudził fakt, że „hrabia Branicki z Londynu” 
wraz z kolegą wpisali się na listę zwiedzających 
„jako Jan Kopiecki z  Anglii oraz Juzef (tak 
w oryginale) Faliński, brak natomiast w  spi-
sie Branickiego. Poza tym rzekomy Branicki 
w rozmowie z salową (…) na ekspozycji poda-
wał się za Kanadyjczyka”.

Skradziony obraz, który znany jest dziś 
jedynie z czarno-białej fotografii, przedstawia 
starca, którego postać jest pokazana do ra-
mion, twarz w ujęciu en trois quarts bez atry-
butów. Z opisu na karcie wiemy, że szczupła 
twarz jest z „wyblakłymi niebieskimi oczami” 
– zdjęcie pokazuje, że zgodnie z  opisem jest 
też z długimi zwisającymi wąsami. Włosy siwe 
i  przerzedzone nad czołem. Obraz jest syg-
nowany i  datowany w  lewym górnym rogu 
zdaniem sporządzającej kartę jako „A.  So-
chaczewski 1869”, jednak prawdopodobnie 
data została błędnie odczytana i chodzić może 
o roku 1889, gdyż w 1869 roku Sochaczew-
ski jeszcze przebywał na Syberii, sądząc zaś 
po fotografii, domniemana szóstka podobna 
jest do stojącej obok ósemki. Ponadto styli-
styka obrazu i sygnatura podobne są do tych, 
jakie można znaleźć na dwóch innych obra-
zach z  kolekcji – zakupionym w  2015 roku 
Portrecie Heleny Kirkorowej (1890, il. 2) oraz 
zakupionym w  2022 roku Portrecie zesłańca 
(1885, il. 3).

ROZMIAR MA ZNACZENIE?

Do dziś nie wiadomo dlaczego przedmiotem kradzieży w  styczniu 
1989 roku padł akurat ten obraz. Z rozmów z pracownikami wynika, 
że przeważała opinia, że zdecydowały o tym niewielkie rozmiary płót-
na, a co za tym idzie fakt, że można go było wynieść pod płaszczem. 
Ale przecież nie był to jedyny niewielki obraz w ogromnej, bo liczącej 
przeszło 124  płótna Galerii Malarstwa Aleksandra Sochaczewskiego. 
Dość podobne rozmiary, bo 44 x 36 cm, ma Szkic bójki na dziedziń-
cu więziennym 3, a  także dwa inne obrazy przedstawiające studia śpią-
cych w kucki skazańców, czyli liczący 45 x 37,5 cm Studium śpiącego 
skazańca (il. 4) oraz liczący 45 x 38 cm Typ skazańca śpiącego (il. 5). 
Na dodatek w kolekcji znajduje się o wiele mniejszy, bo o wymiarach 
24,5 x 29,5 cm, obraz zatytułowany Były obywatel Jamna (il. 6) – obraz 
niezwykle cenny, gdyż przedstawiający konkretną osobę. Stanowi bo-
wiem szkic do planowanego, a  najprawdopodobniej nienamalowa-
nego w  ostateczności portretu przedstawiającego właściciela majątku 
ziemskiego znajdującego się w okolicach Iłowa, miasteczka, w którym 
w  roku 1843 urodził się Aleksander Sochaczewski jako Sonder Lejb. 

Il. 4. Aleksander Sochaczewski, Studium śpiącego skazańca; olej, płótno; wym. 45 x 37,5 cm;  
niesygn., niedat.; nr inw. M.690, fot. Muzeum Niepodległości w Warszawie
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Dlaczego więc z pięciu obrazów o niewielkich 
wymiarach padło akurat na ten konkretny? 

Druga teoria, dlaczego do kradzieży wy-
brano ten konkretny niewielki obraz, była 
taka, że znaczenie miało miejsce, w  którym 
wisiał. Według notatki Jerzego Wągrodzkiego 
to „II sala głównego korpusu licząc od zakrę-
tu” 4, czyli niewielki pokój w ciągu całej ekspo-
zycji. Jednak pozostałe obrazy wisiały również 
w miejscach, z których zdjęcie ich nie byłoby 
dla chcącego problemem. Wszystkie były też 
podobnie przymocowane, tzn. wisiały na ścia-
nach na specjalnych drutach. 

Jaka była prawdziwa przyczyna wybrania 
przez złodzieja Opowiadania wesołej histo-
ryjki? Tego zapewne się nie dowiemy. Mógł 
przecież działać na czyjeś zlecenie, ale… prze-
de wszystkim zdumienie budzi chęć kradzieży 
obrazu pędzla Aleksandra Sochaczewskiego. 
Jest to bez wątpienia malarz zdolny, a  jego 
twórczość jest ważna z  punktu widzenia  
historii Polski, ale jest też artystą przeważ-
nie pomijanym przez historyków sztuki. 
Przyczyn należy szukać w tym, że jest mala-
rzem jednego tematu – syberyjskiej katorgi, 
którą odmalował w  sposób realistyczny. Na 
dodatek zrobił to w czasach, gdy Europa po-
znała już nowe prądy w malarstwie, jak im-
presjonizm czy symbolizm, a i secesja powoli 
zaczynała pukać do bram światowej sztuki. 
Jego malarstwo nie wpłynęło na twórczość 
innych artystów, a i ci inni niespecjalnie mieli 
wpływ na Sochaczewskiego, który, skupiony 

na jednym temacie, podążał drogą realizmu. Patrząc na jego życio-
rys, jest to całkowicie zrozumiałe. Artysta wyruszył na Syberię jako 
19-letni młodzieniec. Wrócił jako mężczyzna po 40-tce, co w  tam-
tych czasach było niemalże synonimem starca. W broszurze towarzy-
szącej wystawie, z  którą pod koniec XIX wieku jeździł po Europie, 
a która zawierała życiorysy postaci sportretowanych na jego najważ-
niejszym dziele – Pożegnanie Europy – przy swoim nazwisku napisał: 
„Byłem jeszcze bardzo młody, gdy wraz z  towarzyszami wyjechałem 
na Syberię. Uniknąwszy śmierci, pomyślałem, że moje życie może się 
jeszcze przydać mojemu biednemu i ukochanemu krajowi”  5. I w tym 
należy upatrywać przyczyn, dla których Sochaczewski maluje w stylu, 
od którego europejscy malarze odchodzą, szukając nowych prądów. 
On po prostu chce przedstawić to, co przeżył i widział, tak by inni 
również mogli to zobaczyć. Mógł postawić tylko na realizm – nikt bo-
wiem nie fotografował skazańców przy katorżniczej pracy, natomiast 
wykonywane czasem w syberyjskich zakładach fotograficznych zdjęcia 
pokazywały ludzi sportretowanych w atelier, w pozach wskazujących 
jakby w ich życiu nic strasznego się nie działo.

Jest to malarstwo przygnębiające. Zwiedzający wystawę obrazów 
pędzla Sochaczewskiego nie wychodzą z niej uśmiechnięci. Raczej wręcz 

Il. 5. Aleksander Sochaczewski, Typ skazańca śpiącego; olej, płótno; wym. 45 x 38 cm; 
niesygn., niedat.; nr inw. M.689, fot. Muzeum Niepodległości w Warszawie

4 Notatka mgr Jerzego Wągrodzkiego – kie-
rownika Muzeum X Pawilonu Cytadeli War-
szawskiej z dn. 15 stycznia 1989 s. 1.

5 A. Sochaczewski, Figures d’exilés politiques: 
extraites du tableau d’Alexandre Sochaczewski : 
les exilés à la frontière de Sibérie, Bruxelles 1897, 
s. 26.
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Il. 6. Aleksander Sochaczewski, Były obywatel Jamna; olej, płótno; wym. 24,5 x 29,5 cm; niesygn., niedat., (1890–1894); nr inw. M.733, 
fot. Muzeum Niepodległości w Warszawie

przeciwnie. Zdarza się, że patrząc na płótna, płaczą. Zwłaszcza gdy za-
poznają się z biografią artysty oraz życiorysami portretowanych osób. 
Pamiętać bowiem należy, że jedynym optymistycznym akcentem wysta-
wy jest fakt, że autor przeżył, by móc to wszystko namalować. A przeżył, 
bo w trakcie transportu, stojąc przed słupem dzielącym Europę od Azji, 
przysiągł sobie i innym, że przeżyje, by to wszystko namalować.

MALARZ Z MISJĄ

W trakcie pobytu Sochaczewskiego na Syberii europejskie malarstwo szu-
kało nowych dróg i znajdowało je. W 1874 roku na wystawie w Paryżu 
Claude Monet wystawił obraz Impresja. Wschód słońca, od którego nazwę 
wziął impresjonizm. W latach 1880–1886 Arnold Böcklin namalował 
pięć wersji Wyspy umarłych – obrazu uważanego za jeden z ważniejszych 
dzieł symbolizmu, którego przedstawicielem w sztuce polskiej już w la-
tach 80. XIX wieku staje się m.in. Jacek Malczewski, malując Melancholię 
i Błędne koło. Sochaczewski z pewnością poznał jego twórczość, a  jed-
nak… w swoim malarstwie szedł utartym szlakiem realizmu, od którego 
Malczewski już odszedł. Malował realistyczne obrazy, co wynikało z fak-
tu, że miał kokreny cel. Wierzył, że ma do spełnienia misję, która winna 
poruszyć serca i umysły świata oraz uczulić ten świat na sprawę polską.
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We towarzyszącej zagranicznym wystawom książce, zatytułowa-
nej Postacie zesłańców politycznych: zaczerpnięte z  obrazu Aleksandra 
Sochaczewskiego: zesłańcy na granicy syberyjskiej 6, pisał: „Zaraz po 
aresztowaniu, w więzieniu, a nawet później, myślałem, że najlepszym 
sposobem służenia sprawie cywilizacji nie będzie niepotrzebne umiera-
nie w desperackiej walce, ale poświęcenie życia dziełu, które odsłania 
przed cywilizowanym światem część cierpienia znoszonego przez mi-
łość [do kraju] narodu, który nie chce umrzeć” 7. Dlatego interesował 
go temat, a  nie forma. Zresztą… w  czasach, gdy fotografia nie była 
aż tak rozpowszechniona jak dziś, to dzięki realistycznym obrazom 
Sochaczewskiego nie tylko Europa końca XIX wieku, lecz także i my 
poznajemy okrucieństwo carskiego reżimu.

Malujący w latach 30. Guernicę Pablo Picasso mógł sobie pozwo-
lić na kubistyczne ujęcie dramatu, stanowi ono bowiem uzupełnienie 
licznych fotografii. Sochaczewski w swojej sztuce sybirackiej jest je-
dyny, gdyż z katorżniczego życia polskich zesłańców politycznych nie 
zachowały się zdjęcia dokumentujące ich katorgę. A ponieważ artysta 
malował to, co przeżył i  czego był świadkiem, mamy do czynienia 
z czymś, co dziś przekazują światu reporterzy. Oni jednak mają do 
dyspozycji aparaty fotograficzne i kamery. Sochaczewski miał pędzel, 
węgiel i  świetną, by nie powiedzieć genialną, fotograficzną pamięć. 
To dzięki jego talentom poznajemy los zesłańców. Ale to wszystko nie 
sprawia, że jego malarstwo jest pożądane na salonach, a na aukcjach 
dzieł sztuki jego obrazy osiągają wysokie ceny. Wręcz przeciwnie. 
Wprawdzie w sierpniu 2015 roku Muzeum Niepodległości zakupiło 
do swoich zbiorów za 22 500 złotych portret Heleny Kirkorowej (il. 2), 
ale obraz był kupowany od prywatnego właściciela i  znajdował się 
w pięknej złoconej epokowej ramie. Natomiast w listopadzie 2022 roku 
Muzeum Niepodległości zakupiło na aukcji w Belgii Portret zesłańca 
(il. 3) za kwotę… 480 euro. Obraz został zresztą sprzedany po cenie 
wywoławczej, gdyż poza polskim muzeum nikt nie był nim zaintere-
sowany. Powód? Portret przedstawia starszego, łysiejącego mężczyznę 
z wysokim czołem. Postać jest pokazana do ramion, twarz w ujęciu 
en trois quarts bez atrybutów i na neutralnym, ciemnym tle. Malarz 
rozjaśnił partię głowy – w szczególności czoła, na którym skupiło się 
nie tylko światło, ale przede wszystkim uwaga widza. Tego, kim jest 
sportretowana postać, nie dowiemy się pewnie nigdy. Pewne jest jed-
nak, że mamy do czynienia z portretem zesłańca, nawet nie dlatego, 
że pod takim tytułem obraz znalazł się na aukcji, a przede wszyst-
kim dlatego, że artystę nie interesowały inne postaci niż zesłańcy.  
Drugim powodem, dla którego nie można interpretować portretowa-
nego jako kogoś innego niż zesłaniec, jest… sam portret. Pokazany na 
nim mężczyzna nie wygląda na zamawiającego portret mieszczanina 
z Brukseli, bo któż chciałby na zamówionym i opłaconym z własnych 
pieniędzy portrecie wyglądać tak, jak mężczyzna namalowany przez 
Sochaczewskiego? Widzimy tu przecież człowieka smutnego i  zmę-
czonego życiem. Portretowany ma pooraną zmarszczkami i bruzdami 
twarz oraz przerzedzoną czuprynę, zaczesaną z  boków na wysokie, 
wyłysiałe czoło. Te resztki włosów wyglądają na niemyte, choć oczy-
wiście mogą być posmarowane pomadą, popularnym w  XIX  wie-
ku kosmetykiem używanym przez mężczyzn do ułożenia fryzury. 
Jednak portretowany nie wygląda tak, jakby używał jakichkolwiek 
środków pielęgnacyjnych. Widzimy portret człowieka z niedogoloną 

6 Oryginalny tytuł: Figures d’exilés politiques: 
extraites du tableau d’Alexandre Sochaczewski : 
les exilés à la frontière de Sibérie.

7 A. Sochaczewski, Figures d’exilés politi-
ques: extradites…, op. cit., s. 26 [tłumaczenie 
własne].
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twarzą, zapadniętymi policzkami, rudawymi, miejscami posiwiałymi 
wąsami. Smutne spojrzenie utkwione jest gdzieś daleko, jakby my-
śli mężczyzny krążyły wokół innych spraw niż te, które go otaczają,  
sugerując tym samym, że portretowany zanurzony jest w niezbyt mi-
łych wspomnieniach. W całości, przy tym wyrazie twarzy i oczach, 
w których malują się nie tylko smutek, lecz także obojętność i rezyg-
nacja, portretowany nie wygląda atrakcyjnie. Realizm i  naturalizm 
portretu wskazują więc na zesłańca, a to oznacza, że mamy do czy-
nienia z kolejnym portretem nawiązującym do tematów syberyjskich. 
Kupiony za prawie 10 razy tyle Portret zesłanki Heleny Kirkorowej 
przedstawia piękną kobietę, której obecność na ścianie w  prywat-
nym mieszkaniu nie będzie działać na nikogo tak przygnębiająco jak 
wcześniejszy o pięć lat Portret zesłańca.

Skradziony obraz Opowiadanie wesołej historyjki na karcie obiektu 
jest również  opisany jako Portret starca, ale ktoś dopisał na niej ręcz-
nie jeszcze jeden tytuł: Uśmiech przez łzy. Jest to jedyny „wesoły” obraz 
pędzla Sochaczewskiego. I być może to było powodem kradzieży aku-
rat tego obrazu. Przedstawiony na nim mężczyzna jest uśmiechnięty. 
Dlatego zawieszony na ścianie w  prywatnym mieszkaniu nie będzie 
na nikogo działał przygnębiająco. Choć możliwe jest, że wesołość 
portretowanego jest pozorna. Być może przedstawiony na nim skaza-
niec jest po prostu obłąkany. Wielu katorżników popadało w obłęd, 
a i o Sochaczewskim pierwsza żona, Róża z Lewensteinów mówiła, że 
podczas snu zrywa się z  opętańczym krzykiem. On sam zresztą, jak 
napisała Helena Boczek w biografii artysty, zwierzał się przyjaciołom, 
że „ciągnąca się latami beznadziejna samotność, bezradność wobec zła 
i przemocy oraz związany z tym nieustępliwy strach, uczyniły w jego 
psychice nieobliczalne spustoszenia” 8. Być może złodziej nie znał całego 
tła twórczości Aleksandra Sochaczewskiego i patrzył na to przez pry-
zmat tego, co widzi na obrazie, czyli portretu śmiejącego się człowieka. 
A może przyczyny kradzieży są jeszcze zupełnie inne?

POZOSTAJE CZEKAĆ

Dziś podobna kradzież nie byłaby możliwa przede wszystkim ze wzglę-
du na  rozmieszczone w salach wystawienniczych kamery monitoringu.  
Niestety wówczas Muzeum jeszcze nie wyposażono w takie zabezpie-
czenia. Na dodatek wtedy nie było w  nim szatni, więc zwiedzający 
poruszali się po budynku w kurtkach, co dziś jest niemożliwe, gdyż 
podczas ostatniej rewitalizacji obiektu została zaprojektowana i przygo-
towana szatnia, a strażnicy zwracają zwiedzającym uwagę, aby pozosta-
wiali w niej okrycia oraz większy bagaż. 

Czy obraz wróci kiedyś na swoje miejsce? Pracownicy mają nadzie-
ję, że tak. Nie może on zostać oficjalnie wystawiony na sprzedaż, gdyż 
widnieje na liście dzieł utraconych. Na dodatek w 2023 roku Muzeum 
Niepodległości wydało album z malarstwem Aleksandra Sochaczewskie-
go zatytułowany Aleksander Sochaczewski. O Syberii pędzlem i piórem.  
(artystyczny obraz Powstania Styczniowego oraz katorgi), w którym zna-
lazło się opublikowane czarno-białe zdjęcie skradzionego obrazu z in-
formacją o tym, że padł ofiarą przestępstwa. Pozostaje więc cierpliwie 
czekać, aż w sposób naturalny Opowiadanie wesołej historyjki gdzieś się 
pojawi.

Małgorzata Karolina Piekarska – historyczka sztu-
ki, pisarka i  dziennikarka. Z  zamiłowania varsavia-
nistka, genealożka i  badaczka archiwów. Autorka 
powieści dla młodzieży i książek dokumentalnych dla 
dorosłych oraz licznych artykułów popularno-nauko-
wych z zakresu historii i historii sztuki. Należy m.in.  
do Warszawskiego Towarzystwa Genealogicznego, 
Stowarzyszenia Historyków Sztuki oraz Stowarzy-
szenia Pisarzy Polskich (Prezeska Oddziału Warszaw-
skiego w  latach 2014–2021, obecnie Wiceprezeska 
Oddziału Warszawskiego i Sekretarz Zarządu Głów-
nego). W  Muzeum Niepodległości w  Warszawie  
kierowniczka Działu Zbiorów.

8  H. Boczek, B. Meller, Aleksander Socha-
czewski 1843-1923: malarz syberyjskiej katorgi, 
Warszawa 1993, s. 28.
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