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TO NIE SĄ ZWYCZAJNE HISTORIE! 

RAFAŁ JEMIELITA 
 

Czy można połączyć wodę z ogniem i napisać książkę, która trafi do czytelnika zaczynającego przygodę z historią, a zarazem 

posłuży historykom sztuki czy muzealnikom? Dokładnie taka jest najnowsza książka Wojciecha Przybyszewskiego Śledztwa 

kolekcjonera, którą wydał Instytut POLONIKA. 

 

Autor sam o sobie mówi, że kolekcjonerem został 

przez... mlecznik z kredensu w domu rodziców. Małe, 

choć strojne naczynie opatrzono czerwoną sygnaturą z 

charakterystycznym okiem opatrzności i napisem 

„Korzec”, co niezwykle intrygowało Przybyszewskiego-

chłopca. Gdy tylko dorósł, poszedł tropem nietypowego 

mlecznika. Pół biedy poznać losy samego Korca (choć 

miasto jest dziś na Ukrainie, a w czasach dzieciństwa 

Wojciecha Przybyszewskiego znajdowało się w obrębie 

niesławnego ZSRR). Gorzej, że o istniejącej tam 

niegdyś słynnej ceramicznej manufakturze informacji 

praktycznie nie było. Jak kawałek porcelany z lat 20. 

XIX wieku zawędrował do Warszawy? Na to pytanie nie 

udało się niestety jednoznacznie odpowiedzieć.  

Mlecznik z czasem zmienił właściciela – trafił do 

kolekcjonerów, którzy postanowili przekazać go w 

darze muzeum w Kielcach. Naczynie w jakimś sensie 

stało się słynne. Drobiazg znalazł się na okładce jednej 

z nielicznych wówczas książek (autorstwa Elżbiety 

Koweckiej, Marii i Jerzego Łosiów oraz Leona Winogradowa), która traktowała o korzeniach polskiej ceramiki – 

naczynie zyskało więc nieśmiertelność. Jaki to ma związek z przyszłym redaktorem naczelnym „Spotkań  

z Zabytkami” (pełni tę funkcję od 2003 r.) i zarazem autorem opisywanych Śledztw kolekcjonera? Dość prosty – 

domowy przedmiot zaszczepił w nim pasję zbieracza, co w kontekście inspirującego mlecznika zdecydowanie łatwiej 

zrozumieć. Wojciech Przybyszewski zaczął swoją przygodę z historią od porcelany, co żartobliwie oddał słowami: 



2 

„Najprościej byłoby zdecydować się na 

kolekcjonowanie talerzy czy filiżanek, ale pewien 

dobry duch podpowiedział, że nikt nie zabrał się 

na poważnie za sosjerki”. W sumie zebrał ich 

134. O  szystkich wie to, co dało się ustalić. Nie 

chodzi tylko o informacje związane z miejscem 

produkcji, ale nawet z miejscem, gdzie były 

użytkowane i skąd mogły trafić na rynek dzieł 

sztuki. „Sosjerka story”  pozwala zrozumieć 

podejście autora i jego pasję do wyjaśniania 

historycznych zagadek. Teoretycznie znamy fakty i daty, ale w praktyce wiele detali umyka – zostaje zapominanych, 

zwyczajnie ginie. Historia ulega stałej transformacji. Ocenia się zdarzenia i sytuacje na podstawie posiadanej wiedzy. 

Czasem jest tak, że zagadkę sprzed lat udaje się rozwiązać, bo pojawiły się nowe fakty. Częściej jednak rozwiązania 

zwyczajnie nie ma, a badacze z nadzieją przeszukują archiwa, biblioteki i weryfikują nieznane artefakty odnalezione 

cudem w obiegu – przekonuje Przybyszewski.  

 

ŚLEDZTWA KOLEKCJONERA 

Trzysta stron. Tyle liczy książka, którą można przeczytać jednym tchem. Każdy kolejny rozdział to oddzielna 

opowieść, która jest – w myśl filozofii autora – dopowiedzeniem tego, o czym Wojciech Przybyszewski już kiedyś 

napomknął lub napisał. Nie ukrywa, że Śledztwa kolekcjonera niektórym mogą skojarzyć się z tematami 

opublikowanymi w „Spotkaniach z Zabytkami”. Tyle tylko, że niegdysiejsze publikacje to zaledwie zaczyn do 

rozbudowanych opowiadań, w których autor stosuje liczne dygresje, przywołuje bliskie mu cytaty czy całkiem nowe 

źródła. W istocie to dzieło, które powstało od nowa lecz na podstawie ogromnej wiedzy, erudycji oraz cierpliwości 

Przybyszewskiego. Rozmawialiśmy długo o poszczególnych rozdziałach, a za najlepszy komentarz służy jedno  

z wypowiedzianych wówczas zdań: „Kiedyś spędzałem dużo czasu w archiwach”. Dlaczego według mnie to takie 

istotne? Internet jest bowiem narzędziem wygodnym, lecz  dość młodym. Wymaga odpowiedniego podejścia  

i kontroli, samodzielna analiza u źródeł, gdy w ręku ma się prawdziwy dokument, jest zaś piekielnie skuteczna. 

„Teraz można zajrzeć do bibliotecznych zasobów, przejrzeć setki zdjęć z powiększaniem ich piksel po pikselu, 

poszukać inspiracji. To ułatwia życie, ale ja w swoim życiu «odsiedziałem swoje» w Bibliotece Narodowej. Akurat 

tam miałem najbliżej i wręcz się w niej zadomowiłem. Mogłem spędzić dużo czasu z rękopisami, przeglądać książki 
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i zaglądać na półki, do których nikt nie zaglądał. Na dowód fiszki, na których wypożyczający musi wpisać swoje 

personalia. Bywało tak, że podpis «Przybyszewski» był samotny i jedyny – wiele z bibliotecznych materiałów, które 

przeszły przez moje ręce, nie zostało nigdy wypożyczonych. Być może dziś ktoś już poszedł moim tropem, na pewno 

wiele z nichi zeskanowano i w postaci plików znalazły się w sieci. Ale ja mam w głowie pionierską pracę i notatki, 

które skrzętnie zapisywałem ołówkiem w akademickich brulionach. Zachowałem je na pamiątkę – 20 sztuk, 

wypisane ołówkiem od deski do deski!”.  

Na podstawie własnych badań, analizując wiele ciekawych źródeł, Wojciech Przybyszewski rozbudowuje 

pieczołowicie swoje historie. Każda z nich wciąga. Nie każda ma szczęśliwy finał i – paradoksalnie – siła tej publikacji 

tkwi właśnie w braku definitywnego zakończenia zagadek. „Śledztwa” pozostają otwarte, przynajmniej  

w dzisiejszym stanie historycznej wiedzy.  

Czy sędziwy Aleksander Fredro dostał złoty medal ze swoją podobizną i jak wyglądało pudełko, w którym 

organizatorzy akcji chcieli dostarczyć ów symboliczny, a tak ważny dla obu stron prezent? Może powstały tylko 

medale srebrne i brązowe, bo pieniędzy na plakietę najcenniejszą zwyczajnie nie starczyło? Tego wciąż nie wiemy. 

Podobnie jak możemy tylko snuć hipotezy na temat zapomnianego Kronenbergianum – srebrnego pudełeczka  

z plakietką przedstawiającą Damę z gronostajem. Dziś to powszechnie znany motyw – obraz kopiowany jest na 

wszelkie sposoby, trafiając na różnego rodzaju okolicznościowe bądź „krakowskie” pamiątki. Wiemy, że na pudełku 

jest „podpis” – warszawski złotnik zostawił na nim swoją puncę. Dlaczego jednak baron Kronenberg powierzył takie 

zamówienie rzemieślnikowi, który słynął z produkcji judaików? Skąd wzięła się ta misterna plakietka? Przecież sam 

obraz w tamtym okresie nie był jeszcze znany. Ktoś musiał zrobić fotografię i jako wzór dostarczyć wykonawcy. Kto 

i kiedy? Podobne pytania znajdują się w każdym z rozdziałów. Wojciech Przybyszewski odwołuje się w nich do 

własnych wspomnień, ale czyni to wiarygodnie i 

na podstawie konkretnych źródeł. Całość 

uzupełniają przypisy oraz dokładne opisany 

ilustracji. Dla kogo są Śledztwa kolekcjonera, 

których wydaniu Instytut POLONIKA poświęcił 

wiele uwagi i zadbał o formę w detalach, żeby 

lektura książki była prawdziwą przyjemnością? 

Zaryzykuję stwierdzenie, że jest dla każdego. 

Historyczne peregrynacje Przybyszewskiego są 

napisane lekko i z wyczuciem, choć jest to 
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książka historyczna, poparta wiedzą i redaktorskim doświadczeniem. I jeszcze jedno: jest książka osobista. Autor 

dedykuję ją nieżyjącemu Jackowi Milerowi. Miłe, potrzebne, choć często pomijane.  

 

O AUTORZE, Z OFICJALNEGO ŻYCIORYSU 

Wojciech Przybyszewski jest geologiem, speleologiem, nurkiem, żeglarzem, kolekcjonerem, a przede wszystkim od 

ponad 15 lat redaktorem naczelnym czasopisma „Spotkania z Zabytkami”. Jest też zastępcą redaktora naczelnego 

„Zapisków Kazimierzowskich” i członkiem rady dyrektorów Fundacji Rodzinnej Blochów w Nowym Jorku. Z zakresu 

historii sztuki, zabytkoznawstwa i ochrony dziedzictwa narodowego opublikował ponad 400 artykułów 

popularnonaukowych i kilkanaście naukowych, a także cztery książki (Olga Niewska. Piękno za kurtyną zapomnienia, 

Portrety rodowe Krasińskich, Mistrzowie  

i dyletanci. Spotkania ze sztuką polską XIX 

wieku oraz Portrety królów i wybitnych Polaków. 

Serie wydawnicze z lat 1820–1864). Członek 

PTTK, Towarzystwa Opieki nad Zabytkami i 

Stowarzyszenia Historyków Sztuki. Odznaczony 

Brązowym Medalem Zasłużony Kulturze Gloria 

Artis i uhonorowany za wspieranie idei ochrony 

dziedzictwa, publikacje popularyzujące 

kolekcjonerstwo oraz pracę na rzecz 

upowszechniania wiedzy o rodzie Krasińskich.  

 

 

 

 

 

 

 

 

RAFAŁ JEMIELITA 

Dziennikarz („Playboy”, „Twój Styl”, współpracownik miesięcznika „Focus”), ale też zapalony miłośnik historii techniki oraz - ze 

szczególnym uwzględnieniem - motoryzacji. Czynnie uczestniczył w pustynnych rajdach, fan żeglarstwa i życia pod żaglami. 

Rozkochany w kresowej atmosferze i tym, co wciąż polskiego można tam znaleźć, dba o publikacje Instytutu POLONIKA w dziale 

komunikacji. 


