
10

Abe Gut na jer po cho dził 
z ro dzi ny pa ra ją cej się 
han dlem tak zwa ny mi 
obiek ta mi ar ty stycz ny mi 
już na prze ło mie XIX 

i XX w. Han dlo wa ła ni mi mat ka, a w jej 
śla dy po szli po zo sta li dwaj sy no wie – Ber­
nard i Jó zef. Jak usta lił Sła wo mir Boł dak, 
w po ło wie 1915 r. Abe otwo rzył wła sny 
sa lon przy uli cy Świę to krzy skiej 14, a kil­
ka lat póź niej ko lej ny, już więk szy, przy 
pro sto pa dłej do niej uli cy Ma zo wiec kiej 
16. Sam za miesz kał w ob szer nym apar ta­
men cie na dru gim pię trze. Fir ma roz wi ja­
ła się na ty le dy na micz nie, że Gut na jer 
wkrót ce uru cho mił na stęp ny, po ło żo ny 
przy tej sa mej uli cy, pod nu me rem 11.

 Wy bór tych dwóch lo ka li za cji nie był 
przy pad ko wy. Obie znaj do wa ły się w tak 
zwa nym war szaw skim kwar ta le an ty kwa­

rycz nym cią gną cym się, w przy bli że niu, 
od ulic Ja snej po Kra kow skie Przed mie­
ście i No wy Świat oraz od  Świę to krzy skiej 
po Kre dy to wą i Trau gut ta. To w tej oko li­
cy mu siał ulo ko wać swój sa lon każ dy, kto 

chciał w przed wo jen nej War sza wie od no­
sić suk ce sy w han dlu od ksią żek po cząw­
szy, po przez daw ną sztu kę zdob ni czą 
i użyt ko wą, a na wy bit nym ma lar stwie 
skoń czyw szy. 

  MO NI KA KUHN KE

 25 kwiet nia 2008 r. w do mu 
au kcyj nym Chri stie's w Lon dy­
nie sprze da ny został sie dem­
na sto wiecz n y ob raz Pie te ra de 
Greb be ra. Je go ce na, sza co wa­
na po cząt ko wo na 20  ­30 ty się cy 
fun tów, osią gnęła po ziom po nad 
46 ty sięcy. Nie było by w tym 
nic dziw ne go, gdy by nie fakt, 
że ten sam ob raz, ten sam dom 
au kcyj ny za mieścił w ka ta lo gu 
dwa la ta wcześniej, wy ce nia jąc 
go na kwo tę za le d wie 800  ­1200 
fun tów. Ale sprze da ny wów czas 
nie zo stał. Oka za ło się bo wiem, 
że po cho dzi z ra bun ku wo jen ne­
go do ko na ne go na zna nym war­
szaw skim an ty kwa riu szu Abe 
Gut na je rze.

Czytający mężczyznza
z antykwarni Abe Gutnajera 

Pie ter de Greb ber, Por­tret­czy­ta­ją­ce­go­męż­czy­zny, olej na de sce o wym. 70 x 50 cm. Fot. ze zbio rów MSZ
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Czytający mężczyznza
z antykwarni Abe Gutnajera 

  Abe Gut na jer w cią gu kil ku na stu lat 
sa mo dziel nej dzia łal ności stał się naj po­
waż niej szym an ty kwa riu szem war szaw­
skim. Je go za in te re so wa nia, zgod nie 
z wy mo ga mi ryn ku, kon cen tro wa ły się 
głów nie na XIX ­wiecz nym  ma lar stwie 
pol skim i to tym dziś okre śla nym ja ko 
pod ręcz ni ko we. Abe miał do sko na łe 
wy czu cie ryn ku i gu stów klien te li. In ten­
syw nie po szu ki wał in te re su ją cych ob ra­
zów, a za ku pów do ko ny wał w du żej mie­
rze po za Pol ską, głów nie w Wied niu, 
Pa ry żu i Ber li nie, na by wa jąc pierw szo­
rzęd ne dzie ła Ma tej ki, Cheł moń skie go, 
Brand ta czy bra ci Gie rym skich. Od ro ku 
1915 or ga ni zo wał w swo im sa lo nie wy sta­
wy, w tym mo no gra ficz ne, oraz au kcje, 
a wie le ofe ro wa nych przez nie go ob ra zów 
za si li ło przed wo jen ne zbio ry war szaw skie­
go Mu zeum Na ro do we go.

 Po ma lar stwo ob ce się gał rza dziej, 
a mo że je dy nie nie miał w tej dzie dzi nie aż 
ta kich suk ce sów. In for ma cje na te mat 
dzieł ob cych, ja kie prze szły przez je go 
sa lo ny są wię cej niż skrom ne, jak choć by 
ta, że w ro ku 1933 zor ga ni zo wał au kcje 
m.in. ob ra zów XVII ­wiecz nych ho len der­
skich i fla mandz kich. 

O jed nym za ku pie wia do mo jed nak 
wię cej. 5 czerw ca 1917 r. w ber liń skim 
do mu au kcyj nym Ru dolph Lep ke's Kunst 
­Auc tions ­Haus, Abe Gut na jer za ku pił 
sie dem na sto wiecz n y ob raz po cho dzą cy ze 
zbio rów zna ne go ko lek cjo ne ra pol skie go, 
Woj cie cha Ko la siń skie go. Ob raz na ma lo­
wa ny na de sce o wy mia rach w przy bli że­
niu 70 x 50 cm przed sta wiał ciem no wło­
se go męż czy znę uję te go w owa lu, sto ją ce­
go bo kiem do wi dza. Wpa try wał się 
w tekst na kart ce trzy ma nej obu rącz. 
Ob raz otrzy mał ty tuł: Bild nis eines le sen den 
Man nes, czy li Por tret czy ta ją ce go męż czy zny 
i zna lazł się pod po zy cją 79. ka ta lo gu 
au kcyj ne go. Wi ze ru nek męż czy zny przy­
pi sa no ho len der skie mu ma la rzo wi Pie te­
ro wi de Greb be ro wi. Dla cze go war szaw­
ski an ty kwa riusz wy brał z ko lek cji Ko la­
siń skie go ten ob raz, trud no po wie dzieć. 
Nie wąt pli wie ujął go swą uro dą. Nie prze­
zna czył go bo wiem na sprze daż z zy skiem, 
ale za cho wał dla sie bie. Nie wy mie nia ły 
go ni gdy in for ma cje o sa lo nie, ani je go 

ka ta lo gi au kcyj ne.  
Pie ter de Greb ber, uro dzo ny oko ło 

ro ku 1600, był sy nem Fran sa, zna ne go 
har lem skie go ma la rza i to w pra cow ni 
oj ca, two rzą ce go ob ra zy hi sto rycz ne oraz 
por tre ty, a po nad to pa ra ją ce go się tak że 
han dlem dzie ła mi sztu ki, po bie rał pierw­
sze na uki. W ro dzin nym mie ście Pie ter 
uczył się tak że u Hen dric ka Golt ziu sa, 
któ re go uwa ża się za twór cę tzw. kla sy cy­
zmu har lem skie go. Już w ro ku 1618 
oj ciec za brał sy na w po dróż do An twer pii. 
Tam po znał Ru ben sa, któ ry miał wy wrzeć 
du ży wpływ na mło de go ma la rza. Po Pie­
te rze nie po zo sta ło do dziś wie le prac, a za 
naj wcze śniej szą za cho wa ną uwa ża się Por-
tret ko bie ty z ro ku 1621, znaj du ją cą się 
obec nie w zbio rach w Delft. Ob ra zów na 
pry wat ne za mó wie nie two rzył nie wie le, 
chęt nie bo wiem ma lo wał ob ra zy na zle ce­
nia Ko ścio ła ka to lic kie go, a to przyj mo­
wa ne by ło przez pro te stanc kich miesz czan 
z nie skry wa ną nie chę cią. 

Por tret męż czy zny ucho dzi za pra cę dość 
wcze sną, bo po wsta łą pod ko niec lat 20. 
XVII w. Tak ostat nio za da to wał ob raz 
bry tyj ski spe cja li sta Pe ter Su ton, a po nad­
to za ty tu ło wał Por tret śpie wa ją ce go chłop ca, 
uzna jąc, że jest to je den z ob ra zów de 
Greb be ra przed sta wia ją cych mu zy ku ją ce 
po sta ci, po wsta łych wła śnie w la tach 20. 

Nie ule ga wąt pli wo ści, że ob raz przed 
wy bu chem woj ny znaj do wał się u Abe 
Gut na je ra, w miesz ka niu przy ul. Ma zo­
wiec kiej 16. Wi dział go tam ku stosz dzia­
łu ma lar stwa Mu zeum Na ro do we go 
w War sza wie, Mi chał Wa lic ki. Przed 
czerw cem 1939 r. prze glą dał zbio ry an ty­
kwa riu sza pod ką tem przy go to wy wa nej 
w war szaw skim mu zeum wy sta wy Ma la­
rze mar twej na tu ry. Wy brał je den ob raz 
Je ana ­Bap ti sty Be lin de Fon ta nay'a za ty­
tu ło wa ny Owo ce i na czy nia. Na to miast 
o ob ra zie de Greb be ra z tych wła śnie zbio­
rów, ja ko za gi nio nym w cza sie woj ny, 
wspo mi nał na po cząt ku lat 60. w Ma te­
ria łach do ,,Ka ta lo gu ma lar stwa ho len der skie­
go w Pol sce”. Okre ślił go wów czas ja ko 
Por tret star ca.   

Kie dy wy bu chła woj na Gut na jer 
mu siał gdzieś za bez pie czyć swo je zbio ry. 
Był bez wąt pie nia czło wie kiem trzeźwo 

pa trzą cym na bu dzą cą gro zę rze czy wi­
stość. Ze skru pu lat no ścią god ną pod kre­
śle nia sta rał się zwra cać klien tom wzię te 
w ko mis przed mio ty. We dług re la cji 
Mo ni ki Że rom skiej, cór ki pi sa rza, już we 
wrze śniu ka mie ni ca przy ul. Ma zo wiec kiej 
16 zo sta ła tra fio na bom bą nie miec ką         
i wy pa lo na. Czy spło nę ła ca ła, nie wia do­
mo. Nie wia do mo więc, czy znisz cze niu 
ule gło miesz ka nie Abe go i znaj du ją cy się 
po ni żej sa lon. Z ro dzi ny nikt wów czas nie 
ucier piał, mo że wiec i znisz cze nia do mu 
nie by ły tak po waż ne. A mo że ro dzi na 
prze nio sła się wcze śniej do in ne go lo ka lu, 
za bie ra jąc naj cen niej sze rze czy.

Oku pa cja nie miec ka ozna cza ła znacz­
ne ogra ni cze nia, a dla Ży dów ko niec han­
dlu, z han dlem dzia ła mi sztu ki włącz nie. 
Wia do mo, że Abe Gut na jer pro wa dził go 
da lej, wsta wia jąc ob ra zy, mię dzy in ny mi 
przez Ed mun da Męc le wi cza, do funk cjo­
nu ją cych jesz cze ofi cjal nie an ty kwa ria tów 
(tak dzia ła li i in ni, np. Klej man, któ ry 
sprze da wał dzie ła sztu ki za po śred nic­
twem sa lo nu „Skar biec”). Kie dy Abe Gut­
na jer zo stał zmu szo ny do prze pro wadz ki 
do get ta, to Męc le wicz sprze da wał ob ra zy, 
a pie nią dze prze ka zy wał an ty kwa riu szo­
wi. Za tem du żą część ob ra zów, a mo że 
i in nych dzieł sztu ki, Gut na jer po zo sta wił 
po stro nie aryj skiej. Do get ta za brał 
za pew ne dro bia zgi i te np. ob ra zy, któ re 
prze nieść mógł al bo z uwa gi na for mat, 
al bo tech ni kę. Mo że dla te go wło żył do 
wa li zy na ma lo wa ny na de sce nie ma ły 
prze cież ob raz de Greb be ra. Wraz z żo ną, 
cór ką, zię ciem i wnu ka mi za miesz kał 
w tzw. lep szej czę ści get ta, przy ul. Chłod­
nej 26. Niem cy wie dzie li do sko na le, że 
przed woj ną był czło wie kiem za moż nym 
i to przy pusz czal nie sta ło się przy czy ną 
tra ge dii.

 21 lip ca 1942 r. do cho re go Gut na je­
ra przy szedł ze stro ny aryj skiej zna ny chi­
rurg prof. Fran ci szek Ra sze ja. To wa rzy szył 
mu dr Ka zi mierz Po lak i pie lę gniar ka. 
Kie dy przy stą pio no do wy ko ny wa nia 
za bie gu pod nar ko zą, do miesz ka nia wtar­
gnę li Niem cy. Za mor do wa li wszyst kich 
obec nych: le ka rzy, pa cjen ta i je go ro dzi nę. 
Lu dwik Hirsz feld wspo mi nał te tra gicz ne 
dni w get t cie war szaw skim: Od 20 lip ca 
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mor der stwa za czę ły się mno żyć. 21 VII do ko­
na no ich ty le, że np. przy ul Chłod nej 26 we dle 
słów miesz kań ców, po wie trze pach nia ło rze zią. 
Klat ka scho do wa by ła za la na krwią ludz ką. 
Wów czas zgi nął ś.p. prof. Ra sze ja. (...) Do 
miesz ka nia wdar li się pa no wie es es ma ni 
i po mor do wa li wszyst kich. Oca leć mia ła tyl­
ko wnucz ka, któ ra scho wa ła się pod łóż­
ko, ale tę in for ma cję wie le lat po woj nie 
zde men to wa no. Niem cy splą dro wa li 
miesz ka nie, za bie ra jąc co cen niej sze przed­
mio ty. To wów czas je den z opraw ców mu siał 
zdjąć ze ścia ny ob raz de Greb bera. 

 Wio sną 2006 r. ten sam ob raz wy sta­
wio ny zo stał na au kcji w re no mo wa nym 
do mu au kcyj nym Chri stie's w Lon dy nie 
przez oso bę po cho dzą cą z Ło twy. Jak usta­
lił ba da ją cy tę spra wę Wło dzi mierz Ka lic­
ki, z pew no ścią nie by ło to dzie łem przy­
pad ku. Je go zda niem  wiel ka wy wóz ka 
z get ta roz po czę ta la tem 1942 r. zo sta ła  
przy go to wa na przez eki pę kil ku na stu funk cjo­
na riu szy SS do wo dzo nych przez SS   
­Sturmbannfűrera Her man na Hő fle go. Wio sną 
ci sa mi es es ma ni spraw dza li się pod czas wiel­
kich wy wó zek do obo zów za gła dy Ży dów z get­
ta lwow skie go i z Lu belsz czy zny. Hőfle był 
sze fem szta bu Ak cji Re in hardt, od po wie dzial­
nym za pla no wa nie opróż nia nia gett. Tak że za 
or ga ni za cję trans por tów ich miesz kań ców do 
obo zów za gła dy i za go spo da ro wa nie rze czy 
po mor do wa nych. Ak cję wy sie dla nia Ży dów 
z get ta w War sza wie kil ku na stu pod wład nych 
SS ­Sturmbannfűrera Hő fle go oraz war szaw scy 
ge sta pow cy i es es ma ni mie li je dy nie or ga ni zo­
wać i nad zo ro wać. Bez po śred ni mi wy ko naw­
ca mi by li Ło ty sze, Ukra iń cy i Li twi ni z po moc­
ni czych jed no stek po li cyj nych. Ci by li przy­
zwy cza je ni do te go ty pu dzia łań, bo wiem 
ja ko jed nost ki po moc ni cze by li zde mo ra li­
zo wa ni udzia łem w ma so wych wy wóz kach, 
eg ze ku cjach i gra bie żach  ofiar. Do prze pro wa­
dze nia ra bun ku i za mor do wa nia ja kiejś 
ży dow skiej ro dzi ny nada wa li się do sko na le    
­ po da je da lej Ka lic ki.      

   Jest za tem wię cej niż praw do po dob­
ne, że ob raz ukradł je den z po moc ni ków, 
wła śnie Ło tysz i to być mo że przez je go 
spad ko bier cę ob raz, 63 la ta po ra bun ku, 
za ofe ro wa ny zo stał do sprze da ży w lon­
dyń skim do mu au kcyj nym. Czy tak rze­
czy wi ście by ło, mo że my się je dy nie do my­
ślać, bo dom au kcyj ny za sła nia się ta jem­

ni cą han dlo wą, a po sia dacz ob ra zu z przy­
czyn oczy wi stych nie chciał udzie lać żad­
nych in for ma cji.

W zi den ty fi ko wa nie i za trzy ma nie 
ob ra zu na au kcji za an ga żo wa ne by ło The 
Art Loss Re gi ster, mię dzy na ro do wa fir ma 
spe cja li zu ją ca się w po szu ki wa niu skra­
dzio nych dzieł sztu ki. Za wia do mi ła pol­
skie Mi ni ster stwo Spraw  Za gra nicz nych, 
a to zgro ma dzi ło od po wied nie do ku men ty 
do ty czą ce i sa me go ob ra zu, i je go ra bun­
ku, a przede wszyst kim roz po czę ło po szu­
ki wa nia spad ko bier ców Abe Gut na je ra. 
Szyb ko oka za ło się, że miesz ka ją na 
wschod nim wy brze żu Sta nów Zjed no czo­
nych. Dzię ki pla ców ce dy plo ma tycz nej 
w Wa szyng to nie uda ło się  usta lić wię cej 
szcze gó łów i to rów nie in te re su ją cych jak 
dzie je ob ra zu de Greb be ra. Kie dy es es ma­
ni do ko ny wa li ma sa kry w miesz ka niu 
przy ul. Chłod nej 26 nie by ło tam sy na 
Abe – Lu dwi ka. Lu dwik, zwa ny w ro dzi­
nie Lut kiem, wy zna czo ny zo stał przez oj ca 
na je go na stęp cę, stąd też pod ko niec lat 
30. Gut na jer ju nior wy sła ny zo stał przez 
oj ca do Pa ry ża. Tam na tu ral nie miał stu­
dio wać hi sto rię sztu ki. Ale mło dy czło­
wiek na wieść o wy bu chu woj ny na tych­
miast po wró cił do War sza wy, aby wal czyć 
z Niem ca mi, a na stęp nie z woj ska mi 
so wiec ki mi. Zo stał aresz to wa ny, ale szczę­
śli wie uda ło mu się zbiec z nie wo li so wiec­
kiej i już w ro ku 1941 wal czył pod To bru­
kiem w sze re gach Bry ga dy Kar pac kiej. 
Rok później za sia dał za ste ra mi sa mo lo tu 
bom bo we go, aby brać udział w na lo tach 
na Niem cy. Po woj nie w Wiel kiej Bry ta nii 
otrzy mał sty pen dium dla we te ra nów. 
Skoń czył che mię i wy je chał do USA, gdzie 
do stał pra cę i tam osiadł na sta łe. Swo im 
dwoj gu dzie ciom dał pol skie imio na – Ste­
fan i Kry sty na. O oko licz no ściach tra gicz­
nej śmier ci swe go oj ca do wie dział się 
do pie ro w 1962  r., kie dy po raz pierw szy 
przy je chał do Pol ski i  spo tkał się z sy nem 
Ed mun da Mę tle wi cza. 

  Lu dwik Gut na jer zmarł po nad 20 lat 
te mu. Wdo wa po nim, Eve Gut na jer 
In fan ti by ła bar dzo za in te re so wa na współ­
pra cą ze stro ną pol ską i pro po zy cją przed­
sta wio ną przez pol skie MSZ, aby   – po 
od zy ska niu – ob raz de Greb be ra zna lazł 
się ja ko de po zyt ro dzi ny w zbio rach war­

szaw skie go Mu zeum Hi sto rycz ne go. To 
prze cież z War sza wą był zwią za ny jej teść. 
Po stro nie pol skiej po wsta ła tak że idea 
zor ga ni zo wa nia w War sza wie ofi cjal nej 
pre zen ta cji ob ra zu, na któ rą ro dzi na Gut­
na je ra pla no wa ła przy je chać. Pre zen ta cji 
to wa rzy szyć mia ła se sja na uko wa po świę­
co na przed wo jen nym sto łecz nym an ty­
kwa riu szom. 

Roz po czę ły się żmud ne ne go cja cje 
z po sia da czem ob ra zu, owym ta jem ni­
czym Ło ty szem, któ rych pod jął się lon­
dyń ski dom au kcyj ny. Ło tysz był nie ugię­
ty. O zwro cie ob ra zu roz ma wiać nie chciał 
i sta wiał wa run ki nie moż li we do speł nie­
nia. Ro dzi na Gut na je rów z ko lei nie by ła 
za in te re so wa na pro wa dze niem kosz tow­
nej spra wy są do wej. W koń cu po dłu gich 
per trak ta cjach osią gnię to kom pro mis. 
Ob raz miał zo stać sprze da ny na au kcji 
wspól nie przez wła ści cie li – ro dzi nę Gut­
na je rów i Ło ty sza. Pre zen ta cja ob ra zu de 
Greb be ra nie od by ła się w War sza wie, ale 
w Lon dy nie, w gma chu am ba sa dy. Ob raz 
na stęp nie zo stał po now nie wy sta wio ny na 
au kcję w tym sa mym do mu au kcyj nym. 
Ty le, że nie za 800 fun tów, ale za kwo tę 
30 ra zy wyż szą! Naj wy raźniej na ty le 
wy ce nio no no wą atry bu cję (pier wot nie 
ob raz po wią za no ze szko łą an giel ską 
XVIII w.) i je go dra ma tycz ną hi sto rię. 

Por tret za su mę po nad 46 ty się cy fun­
tów ku pił Joh ny van Ho eften, zna ny lon­
dyń ski an ty kwa riusz. To on kil ka lat te mu 
zwró cił do Mu zeum Na ro do we go w War­
sza wie sie dem na sto wiecz n y ob raz Ad rie­
ana Bro uwe ra, jak się oka za ło, skra dzio ny 
w cza sie woj ny przez Niem ców (patrz 
Cen ne, Bez cen ne/Utra co ne 2005, nr 1/2,      
s. 68  ­69), któ ry na był w ro ku 1997. Nie­
ste ty, tym ra zem szan sa, że ob raz tra fi do 
War sza wy jest nie wiel ka. n
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