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Czytajqcy mezczyznza
z antykwarni Abe Gutnajera

25 kwietnia 2008 r. w domu
aukcyjnym Christie's w Londy-
nie sprzedany zostal siedem-
nastowieczny obraz Pietera de
Grebbera. Jego cena, szacowa-
na poczatkowo na 20-30 tysiecy
funtéw, osiagneta poziom ponad
46 tysiecy. Nie byloby w tym
nic dziwnego, gdyby nie fakt,
ze ten sam obraz, ten sam dom
aukcyjny zamiescit w katalogu
dwa lata wczes$niej, wyceniajac
go na kwote zaledwie 800-1200
funtéw. Ale sprzedany wéwczas
nie zostal. Okazalo sie bowiem,
ze pochodzi z rabunku wojenne-
go dokonanego na znanym war-
szawskim antykwariuszu Abe
Gutnajerze.

be Gutnajer pochodzit

z rodziny parajacej si¢

handlem tak zwanymi

obiektami artystycznymi

juz na przelomie XIX

i XX w. Handlowala nimi matka, a w jej

slady poszli pozostali dwaj synowie — Ber-

nard i J6zef. Jak ustalil Stawomir Boldak,

w polowie 1915 r. Abe otworzyt wlasny

salon przy ulicy Swietokrzyskiej 14, a kil-

ka lat pézniej kolejny, juz wigkszy, przy

prostopadlej do niej ulicy Mazowieckiej

16. Sam zamieszkal w obszernym aparta-

mencie na drugim pigtrze. Firma rozwija-

ta si¢ na tyle dynamicznie, ze Gutnajer

wkrétce uruchomil nastepny, polozony
przy tej samej ulicy, pod numerem 11.

Wybér tych dwoch lokalizacji nie byt

przypadkowy. Obie znajdowaly si¢ w tak

zwanym warszawskim kwartale antykwa-
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Pieter de Grebber, Portret czytajgcego mezczyzny, olej na desce o wym. 70 x 50 cm. Fot. ze zbiordw MSZ

rycznym ciggnacym si¢, w przyblizeniu,
od ulic Jasnej po Krakowskie Przedmie-
§cie i Nowy Swiat oraz od Swictokrzyskiej
po Kredytowg i Traugutta. To w tej okoli-
cy musial ulokowa¢ swoéj salon kazdy, kto

chcial w przedwojennej Warszawie odno-
si¢ sukcesy w handlu od ksiazek poczaw-
szy, poprzez dawng sztuke zdobnicza
i uzytkowa, a na wybitnym malarstwie

skoficzywszy.



Abe Gutnajer w ciggu kilkunastu lat
samodzielnej dziatalnosci stal si¢ najpo-
wazniejszym antykwariuszem warszaw-
skim. Jego zainteresowania, zgodnie
z wymogami rynku, koncentrowaly si¢
gléwnie na XIX-wiecznym malarstwie
polskim i to tym dzi§ okreslanym jako
podrecznikowe. Abe mial doskonale
wyczucie rynku i gustéw klienteli. Inten-
sywnie poszukiwal interesujacych obra-
26w, a zakupéw dokonywal w duzej mie-
rze poza Polska, gléwnie w Wiedniu,
Paryzu i Berlinie, nabywajac pierwszo-
rzedne dziela Matejki, Chelmonskiego,
Brandta czy braci Gierymskich. Od roku
1915 organizowal w swoim salonie wysta-
wy, w tym monograficzne, oraz aukcje,
a wiele oferowanych przez niego obrazéw
zasilito przedwojenne zbiory warszawskie-
g0 Muzeum Narodowego.

Po malarstwo obce si¢gal rzadziej,
a moze jedynie nie mial w tej dziedzinie az
takich sukceséw. Informacje na temat
dziel obcych, jakie przeszly przez jego
salony sg wiecej niz skromne, jak chocby
ta, ze w roku 1933 zorganizowal aukcje
m.in. obrazéw XVII-wiecznych holender-
skich i flamandzkich.

O jednym zakupie wiadomo jednak
wiecej. 5 czerwea 1917 r. w berlifskim
domu aukcyjnym Rudolph Lepke's Kunst
-Auctions-Haus, Abe Gutnajer zakupil
siedemnastowieczny obraz pochodzacy ze
zbioréw znanego kolekcjonera polskiego,
Wojciecha Kolasifiskiego. Obraz namalo-
wany na desce o wymiarach w przyblize-
niu 70 x 50 c¢m przedstawial ciemnowtlo-
sego mezczyzng ujetego w owalu, stojace-
go bokiem do widza. Wpatrywal si¢
w tekst na kartce trzymanej oburacz.
Obraz otrzymal tytul: Bildnis eines lesenden
Mannes, czyli Portret czytajqcego mezezyzmy
i znalazt si¢ pod pozycja 79. katalogu
aukcyjnego. Wizerunek mezczyzny przy-
pisano holenderskiemu malarzowi Piete-
rowi de Grebberowi. Dlaczego warszaw-
ski antykwariusz wybral z kolekcji Kola-
sifiskiego ten obraz, trudno powiedzie¢.
Niewatpliwie ujal go swa uroda. Nie prze-
znaczyt go bowiem na sprzedaz z zyskiem,
ale zachowat dla siebie. Nie wymienialy
go nigdy informacje o salonie, ani jego

katalogi aukcyjne.

Pieter de Grebber, urodzony okolo
roku 1600, byl synem Fransa, znanego
harlemskiego malarza i to w pracowni
ojca, tworzacego obrazy historyczne oraz
portrety, a ponadto parajacego si¢ takze
handlem dzietami sztuki, pobieral pierw-
sze nauki. W rodzinnym miescie Pieter
uczyl si¢ takze u Hendricka Goltziusa,
ktérego uwaza si¢ za tworce tzw. klasycy-
zmu harlemskiego. Juz w roku 1618
ojciec zabral syna w podréz do Antwerpii.
Tam poznal Rubensa, ktéry mial wywrze¢
duzy wplyw na mlodego malarza. Po Pie-
terze nie pozostalo do dzi§ wiele prac, a za
najwczesniejsza zachowang uwaza si¢ Por-
trer kobiety z roku 1621, znajdujaca si¢
obecnie w zbiorach w Delft. Obrazéw na
prywatne zamdwienie tworzyl niewiele,
chetnie bowiem malowal obrazy na zlece-
nia Kosciofa katolickiego, a to przyjmo-
wane bylo przez protestanckich mieszczan
z nieskrywang niechecia.

Portret mezczyzny uchodzi za pracg dosé
wczesng, bo powstata pod koniec lat 20.
XVII w. Tak ostatnio zadatowal obraz
brytyjski specjalista Peter Suton, a ponad-
to zatytulowal Portret spiewajqcego chlopea,
uznajac, ze jest to jeden z obrazdéw de
Grebbera przedstawiajacych muzykujace
postaci, powstatych wlasnie w latach 20.

Nie ulega watpliwosci, ze obraz przed
wybuchem wojny znajdowal si¢ u Abe
Gutnajera, w mieszkaniu przy ul. Mazo-
wieckiej 16. Widzial go tam kustosz dzia-
tu  malarstwa Muzeum Narodowego
w Warszawie, Michal Walicki. Przed
czerwecem 1939 r. przegladal zbiory anty-
kwariusza pod katem przygotowywanej
w warszawskim muzeum wystawy Mala-
rze martwej natury. Wybral jeden obraz
Jeana-Baptisty Belin de Fontanay'a zaty-
tulowany Owoce i naczynia. Natomiast
o obrazie de Grebbera z tych wlasnie zbio-
réw, jako zaginionym w czasie wojny,
wspominal na poczatku lat 60. w Mare-
riatach do ,, Katalogu malarstwa holenderskie-
g0 w Polsce”. Okredlit go wowczas jako
Portret starca.

Kiedy wybuchla wojna Gutnajer
musial gdzie§ zabezpieczy¢ swoje zbiory.
Byt bez watpienia czlowiekiem trzezwo

patrzacym na budzacg groze rzeczywi-
sto§¢. Ze skrupulatno$cia godna podkre-
Slenia staral si¢ zwraca¢ klientom wzigte
w komis przedmioty. Wedlug relacji
Moniki Zeromskiej, corki pisarza, juz we
wrze$niu kamienica przy ul. Mazowieckiej
16 zostala trafiona bomba niemiecka
i wypalona. Czy splongla cala, nie wiado-
mo. Nie wiadomo wi¢c, czy zniszczeniu
uleglo mieszkanie Abego i znajdujacy si¢
ponizej salon. Z rodziny nikt wéwczas nie
ucierpial, moze wiec i zniszczenia domu
nie byly tak powazne. A moze rodzina
przeniosta si¢ weze$niej do innego lokalu,
zabierajac najcenniejsze rzeczy.

Okupacja niemiecka oznaczata znacz-
ne ograniczenia, a dla Zydow koniec han-
dlu, z handlem dziatami sztuki wlacznie.
Wiadomo, ze Abe Gutnajer prowadzil go
dalej, wstawiajac obrazy, migdzy innymi
przez Edmunda Meclewicza, do funkcjo-
nujacych jeszcze oficjalnie antykwariatéw
(tak dzialali i inni, np. Klejman, ktéry
sprzedawal dziela sztuki za posrednic-
twem salonu ,Skarbiec”). Kiedy Abe Gut-
najer zostal zmuszony do przeprowadzki
do getta, to Meclewicz sprzedawal obrazy,
a pieniadze przekazywal antykwariuszo-
wi. Zatem duzg czg$¢ obrazéw, a moze
i innych dziel sztuki, Gutnajer pozostawit
po stronie aryjskiej. Do getta zabral
zapewne drobiazgi i te np. obrazy, ktére
przenie$¢ mégl albo z uwagi na format,
albo technike. Moze dlatego wlozyl do
walizy namalowany na desce niemaly
przeciez obraz de Grebbera. Wraz z zona,
corka, zieciem i wnukami zamieszkal
w tzw. lepszej czesci getta, przy ul. Chiod-
nej 26. Niemcy wiedzieli doskonale, ze
przed wojna byl czlowiekiem zamoznym
i to przypuszczalnie stalo si¢ przyczyna
tragedii.

21 lipca 1942 r. do chorego Gutnaje-
ra przyszedt ze strony aryjskiej znany chi-
rurg prof. Franciszek Raszeja. Towarzyszyt
mu dr Kazimierz Polak i pielegniarka.
Kiedy przystapiono do wykonywania
zabiegu pod narkoza, do mieszkania wtar-
gneli Niemcy. Zamordowali wszystkich
obecnych: lekarzy, pacjenta i jego rodzing.
Ludwik Hirszfeld wspominal te tragiczne
dni w gettcie warszawskim: Od 20 lipca
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morderstwa zaczgly si¢ mnozyc. 21 VII doko-
nano ich tyle, ze np. przy ul Chlodnej 26 wedle
stow mieszkaiicow, powietrze pachniato rzezig.
Klatka schodowa byla zalana krwig lndzkq.
Wowezas zgingl 5.p. prof. Raszeja. (...) Do
mieszkania wdarli si¢ panowie esesmani
7 pomordowali wszystkich. Ocale¢ miata tyl-
ko wnuczka, ktéra schowala si¢ pod 16z-
ko, ale te¢ informacj¢ wiele lat po wojnie
zdementowano. Niemcy spladrowali
mieszkanie, zabierajac co cenniejsze przed-
mioty. To wowczas jeden z oprawcoéw musial
zdjaé ze $ciany obraz de Grebbera.

Wiosna 2006 r. ten sam obraz wysta-
wiony zostal na aukcji w renomowanym
domu aukcyjnym Christie's w Londynie
przez osobe pochodzaca z Lotwy. Jak usta-
lit badajacy te sprawe Wiodzimierz Kalic-
ki, z pewnoscig nie bylo to dzielem przy-
padku. Jego zdaniem wielka wywozka
z getta rozpoczeta latem 1942 r. zostala
praygotowana praez ekipe kilkunastu funkcjo-
narinszy  SS  dowodzonych  przez  SS
-Sturmbannfiivera Hermanna Hiflego. Wiosng
¢t sami esesmani sprawdzali sig¢ podczas wiel-
kich wywizek do obozéw zaglady Zydiw z ger-
ta lwowskiego i z Lubelszczyzny. Hifle byt
szefem sztabu Akcji Reinhardy, odpowiedzial-
nym za planowanie oprizniania gett. lakze za
organizacje transportow ich mieszkancow do
obozow zaglady i zagospodarowanie rzeczy
pomordowanych. Akcje wysiedlania  Zydiw
z getta w Warszawie kilkunastu podwladnych
SS-Sturmbannfiivera Héflego oraz warszawscy
gestapowey i esesmani mieli jedynie organizo-
wal i nadzorowacl. Bezposrednimi wykonaw-
cami byli Lorysze, Ukraiiicy i Litwini z pomoc-
niczych jednostek policyjnych. Ci byli przy-
zwyczajeni do tego typu dziata, bowiem
jako jednostki pomocnicze byli zdemorali-
zowani udziatem w masowych wywizkach,
egzekucjach i grabiezach ofiar. Do przeprowa-
dzenia  vabunku i zamordowania jakiefs
Zydowskiej rodziny nadawali si¢ doskonale
- podaje dalej Kalicki.

Jest zatem wigcej niz prawdopodob-
ne, ze obraz ukradt jeden z pomocnikéw,
wiasnie Eotysz i to by¢ moze przez jego
spadkobierce obraz, 63 lata po rabunku,
zaoferowany zostal do sprzedazy w lon-
dyfiskim domu aukcyjnym. Czy tak rze-
czywiscie bylo, mozemy si¢ jedynie domy-
§la¢, bo dom aukcyjny zaslania si¢ tajem-

12

nicg handlowa, a posiadacz obrazu z przy-
czyn oczywistych nie chcial udziela¢ zad-
nych informacji.

W zidentyfikowanie i zatrzymanie
obrazu na aukgji zaangazowane bylo The
Art Loss Register, migdzynarodowa firma
specjalizujaca si¢ w poszukiwaniu skra-
dzionych dziel sztuki. Zawiadomila pol-
skie Ministerstwo Spraw Zagranicznych,
a to zgromadzilo odpowiednie dokumenty
dotyczace i samego obrazu, i jego rabun-
ku, a przede wszystkim rozpoczelo poszu-
kiwania spadkobiercéw Abe Gutnajera.
Szybko okazalo si¢, ze mieszkaja na
wschodnim wybrzezu Stanéw Zjednoczo-
nych. Dzigki placéwce dyplomatycznej
w Waszyngtonie udalo si¢ ustali¢ wigcej
szczegOtow i to rownie interesujacych jak
dzieje obrazu de Grebbera. Kiedy esesma-
ni dokonywali masakry w mieszkaniu
przy ul. Chlodnej 26 nie bylo tam syna
Abe — Ludwika. Ludwik, zwany w rodzi-
nie Lutkiem, wyznaczony zostal przez ojca
na jego nastepce, stad tez pod koniec lat
30. Gutnajer junior wystany zostal przez
ojca do Paryza. Tam naturalnie mial stu-
diowa¢ histori¢ sztuki. Ale mlody czlo-
wick na wies¢ o wybuchu wojny natych-
miast powrdcil do Warszawy, aby walczy¢
z Niemcami, a nast¢pnie z wojskami
sowieckimi. Zostal aresztowany, ale szcze-
$liwie udalo mu si¢ zbiec z niewoli sowiec-
kiej i juz w roku 1941 walczyt pod Tobru-
kiem w szeregach Brygady Karpackiej.
Rok pézniej zasiadal za sterami samolotu
bombowego, aby bra¢ udzial w nalotach
na Niemcy. Po wojnie w Wielkiej Brytanii
otrzymal stypendium dla weteranéw.
Skoficzyt chemig i wyjechal do USA, gdzie
dostal prace i tam osiadt na state. Swoim
dwojgu dzieciom dal polskie imiona — Ste-
fan i Krystyna. O okolicznosciach tragicz-
nej $mierci swego ojca dowiedzial sig
dopiero w 1962 r., kiedy po raz pierwszy
przyjechat do Polski i spotkal si¢ z synem
Edmunda Metlewicza.

Ludwik Gutnajer zmarl ponad 20 lat
temu. Wdowa po nim, Eve Gutnajer
Infanti byla bardzo zainteresowana wspot-
praca ze strong polska i propozycja przed-
stawiong przez polskie MSZ, aby — po
odzyskaniu — obraz de Grebbera znalazt
si¢ jako depozyt rodziny w zbiorach war-

szawskiego Muzeum Historycznego. To
przeciez z Warszawa byt zwigzany jej tes¢.
Po stronie polskiej powstala takze idea
zorganizowania w Warszawie oficjalnej
prezentacji obrazu, na ktéra rodzina Gut-
najera planowala przyjechal. Prezentagji
towarzyszy¢ miala sesja naukowa poswie-
cona przedwojennym stolecznym anty-
kwariuszom.

Rozpoczely si¢ zmudne negocjacje
z posiadaczem obrazu, owym tajemni-
czym Eotyszem, ktérych podjal si¢ lon-
dyniski dom aukcyjny. Eotysz byl nieugie-
ty. O zwrocie obrazu rozmawia¢ nie chcial
i stawial warunki niemozliwe do spelnie-
nia. Rodzina Gutnajeréw z kolei nie byta
zainteresowana prowadzeniem kosztow-
nej sprawy sadowej. W koiicu po diugich
pertraktacjach osiagni¢to kompromis.
Obraz mial zosta¢ sprzedany na aukgji
wspoélnie przez wlascicieli — rodzing Gut-
najeréw i Lotysza. Prezentacja obrazu de
Grebbera nie odbyla si¢ w Warszawie, ale
w Londynie, w gmachu ambasady. Obraz
nastepnie zostal ponownie wystawiony na
aukcje w tym samym domu aukcyjnym.
Tyle, ze nie za 800 funtéw, ale za kwote
30 razy wyzsza! Najwyrazniej na tyle
wyceniono nowa atrybucje (pierwotnie
obraz powiazano ze szkola angielska
XVIII w.) i jego dramatyczng historie.

Portret za sume ponad 46 tysiecy fun-
téw kupil Johny van Hoeften, znany lon-
dynski antykwariusz. To on kilka lat temu
zwrécit do Muzeum Narodowego w War-
szawie siedemnastowieczny obraz Adrie-
ana Brouwera, jak si¢ okazalo, skradziony
w czasie wojny przez Niemcoéw (patrz
Cenne, Bezcenne/Utracone 2005, nr 1/2,
s. 68-69), kt6ry nabyt w roku 1997. Nie-
stety, tym razem szansa, ze obraz trafi do
Warszawy jest niewielka. ll
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